


An tonto G6mez Pérez 
COf"\FRA Y VENTA 

DE AZAFRANES 
SAN ANTONIO, 23. 

·ALBACETE 

:•: L A ID E A L :-: 
-:- C A L Z A D O S -:­

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA 
CONCEPCION, 4 

MU~OZ LOPEZ DE HARO 
MÉDICO ODONTÓLOGO 

CARLOS IV 1, 2°.···ALBACETE 

ALFONSO RUBIO 
Exportador de Azafranes 

Rosario, 12. Al baceta 

:- María-: 
Fábrica de Anisados y Licores 

Salvador ;Durá 
ALBACETE 

CARBAJAL HERMANOS 
Fábrfca de M osaicos H idrá ul icos 

y trabajos de Cemento armado 

A L BACETE 

:-: e 1 e L 1 S T A S :-: 
Garage de bicicletas de alquiler 
Se vende t od.~ cl6se de a ccesorios de blclcletes d e todas 
les m arees, cubiertas a 12 Pf:set;;~s, c.e~ma ras a 7 pesetas 

gu i!'l r d<!'lb~Hros a 12 pesotas e l¡.;"" ;-· 

Taller de repnraciones de bic icletas 

ANTONIO HUERTAS 
Muelle 10. ~. ' BACETE 

Belmonte Hermanos 

. Gran salchichería y carnecerfa 

,Mayor 17. . Albacete 

Carlos lniesta 
() S A '; S T R E () 

Condes de Villaleal , 2 
TELÉFONO 279 

ALBACETE 

.r~ 

CASA PACO 

Vajillas, crista l, objetos para 

regalos y aparatos de luz. 

e o N e E P e 1 6 N, 2 

-o- A L B A C E T E -o-

EMILIO GIRON RAMIREZ 
Al macen de maderas extranjeras y del pais 

Carpinteria mecánica y fábrica de Fuelles 

Oficinas, Mayor, 4--Aimacenes, Libertad 

FRANCISCO MARTINEZ 
Sastre de Caballero y Señora 

EXCORTADOR DE GALAN.·MADRID 

Teléfono, 363 :-: Concepción, 2 :-: A!JBACETE 

Hotel Comercio 
CONC EPC I O N. 20 

ALBAC ETE 
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G _:liWI-NEZ V DALMAU S. A. 
,,_; .... ¡ · ·· ' _, ALBACETE 
\ : , ,: . PASEO DEL ISTMO, 1 y 3. 

Grandes alrnace'nes de Coloniales, 
·Salazones y 4celte, Gasolina 

y Petróleo "Shell" 

MARQUES DE MOLINS 6, (Antes Val-General) 
Contiguo al HOTEL CENTRAL 

Telegramas: DALMAU 

Tejidos 

Pañería 
Confecciones 

Novedades 

AMANDO Y LORENZO 
S. en C. 

Especialidad en equipos para novia 

Colchas, Edredones, Juegos de ca­
ma y Gabardinas para señora y 

:-: caballero :-: 

Lo más selecto en géneros blancos 
Este importante Est ablecimiento, deseoso de ofrecer lo más selecto y de más gusto a su distinguida 

clientela, no omite mediD _para ¡iresentat- si'empre las últimas novedades. 

No hay pantalón elegante sin ei auxiliar necesario 

H·. o· au·· FA QUE MANTlENEETERNALA 
· . . . RAYA DEL PANTALDN 

SIN FORROS- SlN COSTURAS- SIN APARATOS 
PAT!t!NTE MUNDIAL 

PEDIDL O EN T ODAS L AS S ASTRE RIAS DE ESTA CAPITA L 

Romualdo Navarro Cifo 
Ferreteria curtidos y bateria de cocina 

Saturni n o Lopez, 7 (antes Zapaleros).-AL BACETE 
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-~.NTAURO 
·Revista semanal Ilustrada 
- \1 ' ' . ;: .. 

.~ .J-I~yendd de los polvorientos legajos se­
rán estas notas de hoy un reflejo impresio­
nista 'cte la vecina ciudad . 

. Hellín es un pueblo grande, extendido, 
el casco de la población como en los pue­
blos de la parda llanura, que tuvo la coque­
tería de. esconderse en un rincón de la cam­
piña murciana cQrrio una hermosa mujer 
realza. SU· belleza con las galas y adomos de 
uil 1\IJoso vestido y es como un alabastro 
engaiúéto en la esmeralda de sus olivares y 
del arbolado de sus. huertas. 

,,. No quiere decir esto que Hellín no tenga 
otras galas; bellos son sus rincones, sus pai­
sajes y jardines, pero más bellas aún son 
sifs joyas artísticas, que hablan de su anti­
guo ~bo.lengo y son maravilla del visitante. 
Sirvan de ejemplo la magnífica Iglesia del 
Rosario, de majestuo.so porte, el retablo del 
Altar Mayor de la· misma, una verdadera jo­
ya artística, así como el maravilloso fresco 
que actorii(!.· uno de sus muros y de una ad-
mirable factura. · 

Pero sobre todo la afiligranada reja de 
hierro forjado que cierra el coro de la citada 
iglesia, digno de figurar en una catedral por 
su mérito artístico. 

Hellín es además un pueblo trabajador, 
laborioso, que sigue la vertiginosa actividad 
de la moderna; apenas el viajero posa en él 
sus plantas, nota el florecimiento_ industrial 
que anima y es vida y riqueza en aquella 
ciudad. 

Las industrias principales son las del es­
parto, aceites, 'frutos, caramelos, etc., que 
unidos al azafrán, arroz, viñas, etc., consti­
tuyen sus principales fuentes de riqueza. 

En la riqueza mineral cuenta con yaci­
mientos de azufre, carbón, sal gema y zu­
rita. 

Las frutas y dulces son tan apreciados 
que gozan fama por su bondad y la perfecta 

- e~ai;Joración de los segundos. 

Ai'lo 1 Núm. 29 

Director prop ietar io : CUE NCA MUÑOZ 
Redacció n y Administración. Rosor lo, 11 

Albacete 5 d e Diciembre d e 1924 

de Hellín 
En el orden cultural cuenta con el famo­

so Instituto López Belenguer, que puede 
servir de modelo en su clase, como centro 
docente según las más exigentes normas y 
métodos modernos de enseñanza. 

Entre sus fiestas figura en primer lugar 
la Semana Santa, es algo único en la región ; 
de todas partes, de todos los pueblos llegan 
en esos días gentes deseosas de admirar el 
lujo de las solemnes procesiones, la belleza 
y justeza de los pasos representativos y todo 
rodeado de la mayor animación entre una 
lluvia de caramelos encerrado en el precioso 
marco del Arrabal, bello florón que luce 
Hellin, como una flor prendida en el pecho 
de una hermosa mujer. 

Es la Semana Santa en Hellín gaya fies­
ta que tiene la virtud de hacer pasar el áni­
mo del forastero del éxtasis fervoroso a la 
alegría con la sonrisa que le brinda Hellín 
con su mundana cortesía. 

Hellín, ciudad pulcra y atildada, no po­
día estar sin jardines; la Glorieta es un lindo 
jardín, rincón delicioso entre sus frondas y 
rosales serpentean los enarenados paseos 
sombreados por los plumeros de las palme­
ras que flotan al vie;,to con la gallardía del 
plumón de un casco guerrero. 

De todas las bellezas de Hellin, la mejor, 
la más florída, la más gentil, la más galana, 
es la de sus mujeres, las bellas mujeres de 
Hellín, las de la cara morenita y los ojos 
grandes, negros y rasgados de agarena, las 
de los rizos de ébano, las del pie gracioso, 
breve y de alto empeine, las de la boca en­
cendida y roja como un corazón chiquito; 
mujeres que siempre nos inspiran al con­
templarlas las más bellas quimeras del Amor. 

Este es Hellín visto a través de un rápi­
do impresionismo, huyendo de legajos pol­
vorientos. 

E. OONZÁLEZ 



tia. cqmuni'cativa; asivoori110~ :su 
· rápida y ·elara -co'mp_re$íó~_y;.. · 

charla! . . . . , , 
:_Cuénteme prímero .cotl)O y cuando 'vino'· a 

la Alc'aldía? · · · · · · · · 
--Tomé posesión el U dé Febrero, días antes 

estando enfermo ~n cama vino a visitarme una ,co­
misión, para comunicarme .. el; .nomb_r;imiento hecho 
por los compañeros y luervas vivas de aquí, ~o tuve 
mas remedio que aceptar, yo soy vaienciano .':!~na­
cimiento, pero dé tal manera se ligó mí vida a ·~ste 
pueblo y tan compenetrado estoy ya con él, en lós 
muchos años que aquí llevo, que -ya soy casi ·unica­
menfe de Hellin. 

-¿Como encontró el Ayuntamiento? 
Había muchos ·asuntos por resolver, era uno 

de ellos el cúmulo de pequeñas deudas, que unido 
a la carencia de fondos, parecía la · maldición del 
gitano, dificultan<jo la gestión municipal hasta el 
extremo de decirme todos .a los que acudía con al­
guna demanda: · Para Vd. ~í, para el Ayuntamiento, 
lo siento mucho •. A costa de sacrificios y de tra­
bajo logré formalizar las deudas y conseguir una 
transferencia de créditos de álgunos capítulos y de 
ese modo pagar a los nume·rersos acreedores, ·po­
niendo así a cubierto la gestión de otros alcaldes 
buenos amigos mios- . 

- ¿Perteneció Vd. a la política anterior? 
- Milité en tiempos en ella, pero ahora hacía 

mucho que estaba alejado de estas cuestiones. 
- ¿Hay muchos proyectos? 

ta:s a larg<:l . . . tomar parte 
hasta IÓs más modestos obrero·~ . y .destinarlos al cul­
tivo del esparto;\mse, de, ,tiue~tr,a,.rígueza en &,eneral. 
. -· estará.illu)l .coritento,? " 

-'Estoy s~'tlsiecljí§,ln\6, ·por haber resuelto este 
problema queJánto' benefiéiiniFpúeblo y en el que 
estab<,t_ inleres~do el. ¡\.yunt~mien(o, por ser su de-
ber.. ,.c. :· .•.. · ... ... , · 
. . '-"-¿No riíe ilá :d,i'ého en qué estado 'se halla lo 
del. Grupo. f:~colar? · ·· · 

-iEs'Y,erd4d! Sobre·esto•publiqué unas .memo-
rias siendo. é. · • --" · · · 
, ..:..:s¡; iá . ~ y es dign'a de vct'. por la cla-

ridad .. én' la: ióh y ·lo bien . planeado cte'l es-
hidi9,q\1~.'en¡ e_l[¡¡ g~ee d~l tema . . 

~JHotíib,e; por Dios! . 
No ' e~ ' utia . vana galaritefia . .. La Memoi-ia de 

D.'jua)l 'MJír!í\wz 'Partas, que editada por •La Re­
gíbilill ; , :~s conocida por muchos, y a su testimonio 

· a¡i_~ l atp(is .~n prueba de la sinceridad ·que mueve la 
_,p,iuil!a;;:no. obstaote para dar uqa idea de [a impe­
. ríosa riéi:esidad de esta mejora, y 'de lo razonado. y 

, -éonCienzudo de su estudio, copi'amos el siguiente 



párrafo: ·De· esta detallada y fidedigna exposición 
del prqblema,de

1 
~.ns.eñanza en este pneb lo, y de 

dificil soluei.ón por su· número reducido de escuelas 
mo~tadas, y ·la grim cantidad que faltan establecer­
se, se detérmina bien .dáramente que el número de 
las cons!nií.\las son ocho, en población· de 14.000 
habitantes', y1en ·ctonde.· hay un censo escolar de 
2.500 ,riiño~, 'sÓlo reciben la enseñanza 596, que-

. da~do abiu¡donados, sin amparo y sin recibir nin­
guna 'instrucción, la cifra inconsolable de 1.904, que 
pára ·vergUenza nuestra, arroja esta cantidad más , 
de un 75 por 100 de analfabetos· y de niños que 
están expuestos y aprendiendo desde la infancia. 
obligados por este género de vida y el abandono y 
libertad en que se desenvuelven toda clase de vi­
cios y defectos que ya no se corrigen nunca, y si se 
hacen crónicos, para ser el escarnio de los autores 
de sus días y el desprecio de sus compatriotas•. 
En otra memoria más reciente expone la necesidad 
¡mperiosa de la Casa-Cuartel, Avenida Estación, 
Caree!, Casa-Ayuntamiento, Matadero, Hospital, 
etc., estudiados con el mismo cariño y acierto. Rea­
nud amos la conversación. 

-Siga que me interesa ese asunto. 
- El presupuesto que asciende a 212.000 pese-

tas está aprobado por el Directorio, pero al Ayun­
tamiento sólo le costará 30.000; es un asunto que 
lo tomé con verdadero cariño, es mi gran ilusión, 
para resolverlo me ha costado mas de qui nce via­
jes a Madrid y he regalado el solar. 

Hacemos una pausa en la que pensarnos en el 
amor que siente por Hellin D. Juan Martinez Pa­
rras, el filantrópico y gran señor; al fin preguntamos 
de nuevo: 

-Hemos oído hablar de aguas; ¿tienen algún 
proyecto sobre esto? 

- Si; nos venimos ocupando de aguas y alcan­
tarillado. 

-Es nuestro propósito colectar, canalizándolos 
los hilos de agua que abundan y se pierden, apro­
vechAndo la obra de los árabes reformada, el pue­
blo estará contento al ver los hilos del precioso li­
quido cnnvertidos en fuentes. 

En este punto de nuestra charla y mientras en­
cendíamos el cigarro con que nos obsequió Don 
Juan, es anunciado y entra en la elegante estancia 
un hombre recio, fornido y se desarrolla el siguien­
te diálogo: 

- ,Venia, D. Juan, a ver si puedo ser guarda 
jurado• . 

- ¿ · Ha solicitado entrar en el concurso•? 
-Es que hablé con el secretario y me dijo que 

hablase con Vd. 
- · Eso se hacia antes; ahora yo no puedo ni 

quiero hacerlo, solicitelo \ 'd. y entrará en el con­
curso, igual que los demás• . 

El hombre recio y fornido, se aleja resignado, 
un. poco triste, pero llevando la satisfacción de que 
se ;le hará justicia. 

CENTAURO 

Reanudando una vez más nuestra charla con el 
Alcalde. 

- Puede Vd. miadir que en los ocho meses que 
llevo he conseguido practicando liquidaciones pen­
dientes desde hace 41 años a la fec ha, un beneficio 
de más de 330.000 pesetas, cuyo capital dejó de 
producir los intereses oportunos, perj udicand o a 
pueblo por no haber prac ti cado la liq uidació n a su 
debido tiempo. 

- ¿Cual es su mayor alegria? 
--Esta que ve vivir rodeado de mi mujer y mis 

cinco pequeños. 
-¿Qué edad tiene? Es Vd. muy joven. 
-Tengo 33 años. 
-Parece como si tuviera Vd. una pena, una 

tristeza. 
-Es que siento la de mi pueblo , al ver que no 

podemos avanzar todo lo de prisa que que remos 
en el resurgimiento y florecimiento de 1-lellin. 

Poco después estrechamos con afecto y ad mi­
ración, la mano del filantrópico y gran señor, que 
está triste y lucha po r amor a 1-lellin, el pueblo que 
supo honrarse al nombrarle paladín de sus¡ anhelos 
confiándole sus desti nos. 

EL CABALLERO DE LA X. 

El Libro Nuevo 
Tiene p~ra nosotros un libro nuevo un especial en­

cauto . 
Todo aficionado a las letras, aun cuando solo lo 

sea a leer, siente un poco de emoción cuando acaricia 
entre sus manos un libro nuevo. 

Tms la cubierta policromada, se encierra un miste­
rio, tiene el atractivo de las primeras entrevistas con 
la novia, entre sus hojas sin rasgar, aú n fresca la tinta, 
guarda las palpitaciones, las nobles inquietudes de un 
alma. 

Si a esto unimos que el autor nos sea conocido, 
tenemos para él una sonrisa a manera de saludo al leer 
su nombre. 

Es el primero de Tomás Borrás, lleva por titu lo 
•Noveletas• en sus pági nas ha recopi lado el autor, tan 
conocido y esti mado, con su correcto est ilo unas cuan­
tas nove litas . En cada una de ellas ofrenda al lector 
una galana quimera, que tiene sabor de leyenda y fra­
gancia de cuento, en la que luce su brillante fantasía, 
su cultura y la profundidad de su pensamiento. 

•Noveletas • es digno de la pluma que le dió vida. 

Es el otro libro uri tomo chiqui tín ; lleva por titul o 
•Pinceladas•, su ropaje es !mod esto, suave y delicado 
el aroma de su contenido; es como un manojo de 
violetas. 

Con frase humilde nos lo presenta modesto el autor 
Juan de Dios Aguilar Cómez, que nos recibe a la en­
trada con un brevé prólogo: · En sus páginas no se ha 
querido poner la avidez de una máxima, la profund idad 
de un pesamiento ni el sectarismo de una doctrina' , 
apesar de ello máximas y pensam ientos breves, y opor­
tunas observaciones llenan sus páginas con su ameni­
dad, gracia y belleza, sólo ha desaparecido de ellas. la 
rígida aridez, el pretencioso aire doctoral de las ovc¡as 
máximas, todo en :;,inceladas es profundo y bello; ves­
tido y ataviado con la sencillez de un buen estilo. Pin­
celadas, son eso, brochazos llenos de color y de vida. 
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Albacete.··EI Gobernador civil D. José Salas y Vaca X, autoridades, damas e 

invitados a la solemn e inaugu ración del nuevo Asilo . 

Hellín.··EI Sr. Delegado gubernativo de Hell ín, que tan 
brillante gestión viene realizando en el desempeño 

de su cargo. 
"Fotos:CentauroH 



. . "· 

En }apenumbra .dela 

ma:g·iiífica Iglesia dtfl e. 

· Rosario, el o bj e ti yo 
aprisionó la beHeza 

del fresco que es 

ornato del artís• 
tico templo. · 

HELLIN 
Una vista parcial de 

· la! ~intoresca ciudad 

tmriada desde uno 

de los ventanales 

de la elevada 

torre. 

F8tos '"'Centauro" 



Hellfn .--Don Juan Martínez Parras, el pres­
tigioso Alcalde en quien aquella ciudad 
depositó sus anhelos y confió sus destinos 

y SP. honra al colocade en tan alto cargo. 

Hell ín .--Don Juan M'artrnez Pa·rras, alejado de las árduas 
tareas de su cargo, encuentra grata esa paz rodead o de· 

la serena belleza de su jove·n esposa y la gracia ingénua 

1 

de su hij ita, 
Fotos HCentauro'· 
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Hellfn.--Una vista de los cuidados y hermosos jardines que adornan 
la ciudad perfumándola con sus aromas, al ·mismo tiempo que 

sirven de solaz al cuerpo y al espíritu. 

Hellin.--Vista panorámica de Hellin. En primer término una plaza , 

alfombrada con la policromía de los cu idados macizos, bello 
r incón ~e la ciudad v ~;cina . 

.Fotos ucentauro• • 
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LOS CUENTISTAS 

EL BASTON DE LA MUERTE 

Iba vestí do con esa elegancia sin afectación, tan 

.• prop_ía de,IQs_ in_g!e~s .. Los ojos, azulencos, miraban 
·COn firmeza; y hubiese sido en extremo dura su ex-

. presión si la boca, de finos labios sonrientes, no pu­
.siera .su rasgo cordial bajo la nariz aquilina. No obs­
¡ante su tiesura británica, fluía de si una sugestiva 
.atraecióh que·me animabll; al intento de un diálogo, 

que también él parecía desear; faltaba sólo un motivo 
cu.~lquiera que lo justificase correctamente. 

· Al l eva~tarse para tomar un libro de la rejilla de 
equipajes, percibí tras de su asiento un fino bastón de 
cafta de Indias, con em1)uñadura de plata. Unos nom­
bres grabados a fuego sobre la madera despestaron 
mi atenciO~. Lei, con dilicnltad: ·Peronne, A rras, 
Cambies, lprés. Monchy ... • Sin duda, referianse a 
episodios guerreros en los cuales mi compañero de 
viaje había intervenido de un modo directo. 

La casualidad me deparaba el pretexto tan husca­
do, y me lo deparaba amplificando aquella curiosidad 
largamenre acuciada por el silencio. Le pregunté, s e~ 
ñalando al bastón: 

- Perdone. ¿Esos nombres, se refieren a acciones 
de guerra? 

- Oh, • yes•-replicO amable.- Soy oficial de ~r­
tilleria al se rvicio de Inglaterra. 

Hablaba el español con clara soltura, sin perder 
por eso cierta aspereza de mando. Al nombra¡ a su 
patria hizo un gesto enfálito y en las pupilas azules 
fulgió un destello dominador, 

La evocación púsole triste. Daba grandes chupa­
das a su cigarro, arrojando el humo despacio, y mi­
raba luego, abstraído, los caprichosos arabescos que 
la azul colurnnita trazaba en el rayo de Sol poniente 
que dibujaba rectángu los de oro sobre el suelo polvo­
riento del vagón. 

Respeté Sil mutismo. Fue el quien, expontánca­
mente, me refirió la historia del bastón de Ordenes, 
que yo transcribo ahora, conturbado aún por el re· 
cuerdo del relato trágico y sombrio. 

Raymond Caseant fué uno de esos oficiales impro­
visados por Inglaterra, que al frente de unos cuantos 
cientos de hombres, resistieron con entereza fria y 
serena el empuje eutónico . 

Después de la primera batalla, grabó en la caña de 
su bastón el no111bre del sitio en ·que tuvo lugar su 
bauii zo de sangre. Un clavo enrojecido al fuego mar­
có las letras de firme trazo, El atildado capitán, que 
solo sabia de la guerra por las páginas de sus libros 
de texto, acababa de contemplar con ojos atónit0s el 
horrible espectácu lo de los miembros humanos destro­
zados y de las facies contraídas y abrasadas en el es­
panto de la lluvia de fuego. 

Pasaron los días, y ya las más bárbaras hecatom­
bes llegaron a ser ajenas al indiferente inglés, para 

por ~lanuel F. Lasso de la Yc_L!,a 

quien ir a la línea de mayor p<:ligru parecíale tan co­
tidiano como fumarse su pipa al bul'n caritan. Lu s 
nombres bélicos carecían de sentido; so lo la prevísura 
solicitud del ordenanza cuidábasc de ir grabando so­
bre el bastón las paíabras reveladoras del hundo dra­
ma, en el cual , los hombres robustOs y al egres que la 
noche antes bromeaban en las trinche ra~. caían mut i­
lados bajo las explosiones de las granadas abiertas, 
e~ el explendor de los a;naneceres o en la p laci dez 
de las tardes, como abanicos infernales esparcedorcs 
de .léf lucinal'ltes torturas. 

James Alcock , el ordenanza del ( <l piiün era un 
muchacl10 regocijado. 

En los ratos de tregua dist ra ia a sus camaradas 
tocando la flauta, y los duk.t:s so ne:::; Lh:.:s pcrtatan en 
el campamento nosta lgias maternalc::;, tui oranzas de !a 
lejana patria, isla inaccesible a todos los deseos, per­
dida en la bruma de lo quiméri co . 

Una tarde, la jornada fu ~ muy dura. La artill ería 
tuvo que desalojar ele la primera y segunda l inea d,· 
trincheras a un enemigo tenaz y ll ert) ico . Raymond , 
tlet:ide un altozano, dalla órdenes dirigiendo los muvi ­
mientvs de ataque de su hatería . Ce rca de él, !ames. 
envuelto en humo, siempre animoso, era co;nv un 
perro fiel , que sigue tod os los movimiemos del anu.•. 

Cuando cesó el fu ego y Jos oficiales I.:'Sta blecicrvn 
el campamento, el ordemw za, :-icgún ·costumbre , pi di(l 
a su capitán el baslón de m~udo para grabarle el rwm­
bre de la acción guerrera . En va no to buscú Ca sc:1n1: 
si n duda, lo había dejado en l;1 altura, preocupado cun 
los detalles de la retirada. 

Al llamar poco después el oficial a su orde nam~a 

pard comunicarle instrucciones, not¡) cun .sorprL's~t que 
había desaparecido. Empezaba a inquietarse aqnell" 
inexplicable ausencia , cuandu ll t gó James ll evando el 
bastón que había ido a rescatar con r iesgo de su vida. 

james com~nzó a traza r sobre lé! ru ña ~ ~ numim.:• 
d"e la acción herOica. Trabajaba penosam ent e . Era nna 
mano temblorow y torpe la que manejaba la flameante 
aguja que de la última letra apenas si acertó a gra ba r 
una hendidura sin forr.-.a. De súbito, dl'sabrut.:húsc la 
g·uerrera, y sin poderse contene:·. gritó t:un voz runca: 

-- f.stoy herido ... M e han heclro una descar~a ... 
Acudieron manos solicitas a desm;dmlo. S~> brc el 

pecho, tres balazos ponían tres rosa~ ...:a r mcsk~ . 

Mi compañer() de viaje terminó: 
--Mi ordenanza m .rrió una hora más w rdc. El rw m­

bre que trazó su mano casi exánime fuC el t'tltim o. 
Cpnservo este bastón como recuerdo de mi fiel ) < Ul1l' ~. 
y el más rico Estado no tendría oro sufici ente para 
compritrmelo ... 

A las últimas horas de la tarde , que tenían de· púr­
pura el cielo, vi los oj os del inglés "tunedec idos por 
una dulce emoción. 

Agité el pañuelo, y él , con un gcstü casi impl'rLep­
tible , contestó a mi saludo li ev{mcl ost~ ltacia la ~len 
derecha el fino bastón de la muert e. 



1o~ 
da , . o las al?arie¡¡cias. . 
El J,a,rdlr:~ de, la.frlv<;>,I,IQad , .· .-: ... ~; 

En la Plaza, frente ~ 1~ ,Iglesia,. est* el j{l[df/J,q~ .;' 
la'fr1Polidad el de los ·pequeiios arriates, •e(cte.J as ·· 
palmeras .. de vestíbulo, flores de · trapo y~macizos·•de1• .: 
juguete. ·Es el .jardín de las misas domingueras,:· dé 
las salidas de procesión, de los chiquillos al éScon~•· 
dile, de los mozos del sorteo y de la invasión.· t:ie : 
naz~renos. El jardín de los concejales, el . de · los· 
discursos de políticos intrigantes y el de ·piar'_M 
las golondrinas... . · · ' 

La Glorieta 
El }ilrdín de la Plaza Nueva -que es olvido, que 

es muerte y desolación; el de la fue.nte seca; e( del 
agua que no canta, el de las flores mustias· y plan"· 
las descuajadas, el de los á rboles .en · una etemidad 
sin hojas, el del pajarillo triste por el nido roto,: el · 
de la desidia, el de los tristes silbidos en' las noches 
ventosas del invierno frío... · 
El del Asilo 

El del Asilo, es el jardín incipiente, el jardín . 
promesa, el jardín del amor y de la paz, el dé la 
verja de convento y escalinata de museo, el de las 
tristezas de la senectud, el del piar de los jilgueros 
en los álamos cercanos, el del olor a incienso, vo" 
ces místicas, volteos de campanillos, viejos y cansa­
dos que miran a la tierra y brotes q_ue florecen mi-
rando al cielo... ' 1 · 
El .Jardfn 

Y como resumen de bellezas, de sentimien'(os y 
espiritualidades, se destaca el jardin por antono­
masia, el alegre, el frondoso, el de la lujuria · de 
claveles, el de las albas notas de azucenas y ga­
llardías de lirios. el de las a lfombras de pétalos, el 
riente, el optimista, el del sol acaríciadvr y de las 
sombras gratas, el de los arcos de luz y de enrama-

. . ... EN LA COMIDA. 
··;..:· Todos los'tlias, :ese · hombre rubio zana.horia. 

cuya madurez me hace pensar en la ed.ad mayor de · 
a<júel '•Zanatioría ·dé·Renartl > sube sobre su~ espal-· 
das corvos enormes de·· trilta y goteando miel do-
rliM .. : · · ...... · ·. • 
·,:~ .~; : .'·Hóy"le ' h ·t.vi¡¡tó ·plená' la cara de ·sudor, cuaL 
sj ·eL{resc'o wd0 d'el;.aritaiiécer le hubiese caldo, co­
m!!fpim y picaílle 'coji)o el< qüe come salchichón, 
hu·medecido ·por :dos·vasos·de.vino.·Y eso solo le 
ha bastado par<\COnljmiar. enla t¡¡,rde toda su duro · 

. trabajo; gracias ·a la efímera energía recibid¡¡. 
111 . 

EN EL OLVIDO 
EI ·otro día , Marcos, aquél muchacho pálido 

qut .;vino con nosotros a la huerta de la Hermita,. 
.Jba 'ti'iste y ihás. pálido que nunca. 
~~ Yo no sé Q!l f; debí ver en él cuando determiné 
seguirle. Crucé· el anchó paseo alfombrado por las . 
hojas qlié.ya en su ocaso lo llenaban todo. 
· · · Mar¡;haba delante, tan deprisa, tan ensimisma 
do, <jl(e-¡n'úchos se quedaban mirándole·; de su as. 
pectodiríáse ·que fluía no se que misteriosa duda. De 
pronto, 'Ya' tiO"Ie vi mas; se perdió entre las últimas 
vagas cla{ícla,des del anocheqer y entre la muche­
du¡11br.e \rar¡~í ,tante ... 
- · . AJa .waijana siguiente la liJadre de Marcos me 

pregúqtó don.de podría haber· estado su hijo el día 
anterior para venir por vez ¡irith.era (cual hubiera 
deseado · Buri:lelaire•) completamente ebrio. 

Marcos me aclaró después el misterio de aquel. 
desatino, y entonces vino a mi memoria la copla 
que casi perdió la hermosura de su fondo a causac 
de la popularidad alcanzada. 

Salí a ·la· calle desconcertado .. .. 
,\1ANUEL MO RA 

.. -.~··· ,· 



.' l:' 

Salón de Actos del Instituto López Bclengucr·. 

Habíamos oido hablar 
·coh elogio de este·tnstitu­
tó como · un modelo de 
centros docentes y en 
nuestro reciente viaje a He 
llin vimos logrado nuestro 

. deseo de visitar lo que 
más alto habla de la cut­

. tura de aquella villa. 
Nos recibe el Director 

del Instituto que amable y · 
atento nos enseñó lo mu­
cho notable que hay en el 
.centro de enseñanza. 

1;.1 Instituto ocupa un 
hermoso y amplo edificio, 
la pintura, decorado y 
mobiliario son presididos 
por la sencillez, la elegan­
cia y la higiene mas me-­
ticulosas. Sus grandes pa­
tios y jardín dan luz y 
ventilación bien cumplidas 

··~····~····~·· ... ... .. .. .. .. . . . 
HELLIN 

El Instituto 
de López 
Belenguer 

.. ® .... ® .... ® .. 

a clases, dormitorios, etc. Labo ratorio del .Insti tuto López Belenguer. 

En las clases bien mon-tadas, no hay ese alarde te se simultanean el desarrollo y perfeccionamiento 
de mapas y cuadros, ·que más contribuyen a distraer físico, intelectual, moral y social en la educación del 
al alumno que a otra cosa, el material de enseñanza alumno. 
es abundante y moderno peio sólo se manifiesta en En intimo y con tinuo trato el profesor 
el momento preciso a los ojos del escolar. con el estudiante, confiado al centro López Be! en-

Sus gabinetes de física y química los museos y guer, el alumno aprende algo de artes u oficios, bu e-
-colecciones aventajan a la mayoría de los que he- na prueba de ello son sus talleres tipográfi cos. 
mos visto en los demás centros. Si añadimos que en el citado centro reci ben 

La biblioteca numerosa y bien seleccionada enseñanza gratuita numerosos niños pobres, se 
quizá sea la mejor fuera de las oficiales de la re- comprenderá la importante labor de cultura qne vie-
gión. ne realizando el Instituto López Belenguer y que 

Pero lo mejor de este Instituto es su plan de salienmos satisfechos y orgu llosos de visitar lo que 
.enseñanzan en · el que tan armónicá y acertadamen- muy bien podríamos llamar una esw ela de hombres . 



r· . l ' . 

La Troupe Kinemarafel con su variado, exten- :ies . a~s:~ptiésd~ lo dicho a esperar los acontecí-
so y selecto repertorio, es una de las primer.ás en su . mi en tos _que nos reserl{erl. las· Nav.idades. 
----~--------------~--------·--~~··~~- ~~-·--~· ~· ~·:~, ri~~,v~J"~,~~~-~~~;1,~· --~-------------------

La canción de las QQ;~~~r·:' ,. ;: :<,·j~~!~~~e. ·pc)~e·~ión 
¿Sabéis qué dicen las gotas de agua al re$~a1(i.:r':,~; ,, ~U ~~!;i~ñt~lij~nt~:JJ~: tomado posesión don Ata-

pausadamente entre las cortaduras · del .granitp ' !!lÍ• · ni{lÍifÓ;í)6me:/v.é¡t}¡' (Je la Direeción de !la Sucursal 
guirnaldas de lágrimas? -· ct~i~~~ilccr,li:r'tei~aéitlnal de Industria y Comercio 

Cantan Y dicen: - d~:'f;l.~!!(n,; ia q.ü~ con: tal motivo parece ser que se 
•Somos pequeñas, nada valemos, no realizamos . propo,ne extender con mayor 'intensidad en toda la 

gigamesco esfuerzo ni titánica labor, pero cayendo priivi'ili:ia·y .espedaimente en esta capital , las ope-
una tras otra durante días y años y siglos, llega- nido'fies bancarias a que se dedica dicho EstRbleci-
remos a destrozar la roca. ¡Somos la Constancia!• . miento. 

¿Sabéis qué dicen las gotas de agua agitandose 
en el seno de hirviente caldera, al chocar contra 
las paredes de su carcel metálica? MIS CANTARES 

Cantan y dicen: 
> 

·Somos pequeñas ... pero animadas por ext'rai\a~ 
fiebre que nos impulsa, suprimimos para el hom­
bre el tiempo y la distancia; con nuestra ·ayuda 
perforará los montes, con nuestro esfuerzo salvará 
los abismos, con nuestro auxilio se deslizará sobre 
las aguas como ligera brisa ... , ¡y prestaremos alas 
a su cueFpO, y potencia invencible a su trabajo, y 
luz a sus tinieblas ... ¡Somos la Fuerza!• . 

¿Sabéis qué dicen las gotas de agu;¡ al deslizar­
se tembladoras, en olas de ternura,,. de dolor o de 
angustia, por las mejillas de la humanidad que 
siente? ... 

Estas no cantan: callan; pero dicen con su mu­
do lenguaje, con su elocuente e incomprendido 
silencio ... 

¡Somos el Alma! 
0. MARTINEZ SIERRA 

Le tengo miedo a la muerte 
Y no es por mi; es porque ignoro 
Si muerto podré quererte. 

No es cierto que las mujeres 
Son malas como nos creemos; 
Si hay algunas que así son, 
No es porque son: las hacemos. 

Para quererse dos bien 
Se tienen que regalar 
Mutuamente estas tres joyas: 
Fé, Esperanza y Caridad. 

M. ALCA NTUD y DE LA LORRE 

Chinchílla, Noviembre de 1924 



·-· · ~ ·· .. ~·A:riionio González Navarro 

És Antonio. un medio ala de· lo -mejor del •On­
ce ne$ro, .su arribo al Club re,viste caracteres de 
ac'o'nt'~cltilíerltó, p4_és:coo sil ingreso ·completó de 
iltl'riii:ido eovictjable la iin·ea m~dia del equipo. For­
nldíi- y rápid<Í·, corta' muchO' júego, sirve muy Qien 
al adel<l,nte· y· apoya al extremo de su ala muy efi­
cazl'ñehte, 'i:!UIÍiiriilnd¡¡ igual las dos pien¡as . . 

Intimamente Antonio G. Navarro, es casi un 
chiquillo: por su edad, pero un hombre por su esta­
tura ,y· c~mportamiento; aunque un poco serio y 
callado;• siempre hallareis en él una afable cortesía. 

r 11;-:>tudía el ' magisterip ·:Y _. es :un muchacho 
aplteádb.' ' · ·· -, ··· · · ' · · · · · 

Una de su aficiones ¡irédilectas es la caza y a 
pesar de ser cazador, caso raro, es un ' cazador 
que·n'o·· mieilte• . · · · . · _ · . 

Yo conozco un lance cunoso que le· ocunera 
al· equipista ·que nos ·ocupa, ·referido por un compa-
ñero suyo en este deporte. _ · . 

· Una vez_, ac.ompañado de un señor miope; que 
usa lentes de cadenita, fué a cazar con hurón¡ lle­
gados que fueron , el buen señor metió el animalejo 
{!n .una. bo(a :y e¡¡peraron. P11saba tiempo y ni uno 
"ni otro i:le'(ós" ani:'lalejos daban. señai_éS 'de' su exis­
tencia; e!'señ6r rrtiope acercó su ctira al' agujero pa­
ra ver si oia algo, con tan mala oportunidad, que 
4n·conejo que salia cual arma1que lleva el · diablo, 
encranchando una pata en· la colgante cadenita; se 
lle~ó los lentes en s· • vertiginosa· fuga; ·aún al · recor­
d arl o serie a car<;ajadi\s .. el ·se'rio y callado..equi-
pier. . ... . .. ·· .· -~ 

Otra de·sus· afiCiones es _el bíllar, al que juega 
bastanie bien sin llegar a la fama que goza como 
tirador y bajo este asrecto es la pesadilla . de Ci­
fuente~ o¡ popul•.>r · ~uardameta. 

CURIOSO 

UN EMBOTELLAMIENTO 

El domingo pasado en el campo de la Real 
Vnión Deportiva, sa enfrentaron el primer equ ipo 
de ésta, con el primero de la Unión Deporti­
va F. C. murciana. 

Los de casa vestían jersey negro y los foraste­
ros camiseta roja. Los primeros se alinearon sin 
Galiacho que es sustituido por Régulo, sin Pascual 
ni el interior izquierda a quien susti tnye Abela rdo 
ocupando el centro del ataque Tabernero, como 
puede verse el equipo estaba bastante flojo. 

El saltar al campo el equipo forastero, el pú­
blico que en mayor número que en los pasados pa r­
tidos acudió al campo, saludó con aplausos a los 
muchachos murcianos, 

Un poco retrasada la hora, hace la señal el se­
ñor· Grós y sacan lus de casa, lil a se escapa pero el 
pase que dá se pierde y los rojos se adueñan del 
esférico, hacen una arrancada llegando a la meta 
de CHuentes y sobreviene el penalty cuando no 
llevaban un minuto de juego. 

Colocada la pe lota en el punto del supremo 
castigo; una breve deliberación entre algunos rojos, 
oímos la palabra fuera, el que iba a tirar el golpe 
de castigo miró hacia el corner, como buscando el 
sitio donde mandar la pelota y al sonar el silbato 
parti-ó el balón un poco cruzado, rastrero y sin gra­
cia ni gran fuerza, penetró en el marco sin que hi­
ciese gran cosa por -pararlo el portero sorprendido 
en su buena fé. 

Vuelta la pelota al centro los realistas s~ enar­
de.cen, dueños de la situacion inician un dominio 
que termina en un embotellamiento, no obstante los 
négros po están afortunados sus alas faltos de la 
rapidez para. escaparse, no dan el rendimiento es ­
pe(ado y el juego es llevado por el centro del quin­
teto atacante, tropezando con los once rojos, que 
han tenido que replegarse a la defensiva ante el 
emp.uje de las huestes de los negros. 

Hay vados chuts de los realistas, pero el puer­
ta rojo está 'Colosal y ellos poco afortunados. Ano­
tamos un buen tiro de F. Cantó desde la linea de 
medios y se producen dos comes originados por la 
presión de los negros saliendo libre la meta roja. 

La jugada de la tarde, corre a cargo de Rober­
to; desde lejos lanza el golpe franco, que descri­
biendo una bella trayectoria. llega tan colocado al 
ángulo, que hace inútil la estirada del puerta rojo, 
y'besa la red. 'El aplauso es unánime al medio cen­
tro del once negro , que en esta tarde jugó como en 
sus buenos tiempo, hasta con la cabeza puso cáté­
dra. iAsi se juega! 



mas elato del' dbmiliio ·de ló¡; -te:áliiifiUi¡~qf!.l.'eí<cti 
pudl-érairtils deérr, ft. erniiniYell_'.eticü·~6tílbYldü~(,íe1í~ó ·¡ 
gaililrsé'-pot' 5 ·a '!' co1) 'e1 ··¡, esiill_n· !!o•di!'r2: 

. de ·la,Real Uniórt'' ·oéportif lf, 
Ef· mejor RÓbettt), 'ioi(~Xtre:íiios· fien·e'ri q'u'e .·é{p . 

rrer· más' . piu'a 'desp)igM~e? 'Be lo's: YojÓsl¡jp r:¡-¡~~ffirc y .. - .. · 
el defensá iú¡üietd~, '1(Js meilios. muy metliiftil!s y~er: · 
adélarite 6astíu!té · Il~~~?~-~ jilg'i1_'Iti 9.~~'~u:e~é: > pb~'',-~-· . 
nó tener ~poyC! y' ttopeli~-r ~~? : I~ b,ar;rera ~:: ri .~e.:>< '•-... ·.iUC>~WJ~-"' -~'" 
tros medws: ·.. "' ·. · '· '"' ''"-- · ._r-,, •. ,_ .. ··." • ·. ··.:~Y '"A.· -·1 PJªn\l!!!S_; •;:<. 

·· El árbitro· bien; peto•· iiíi po~l'H:)il)lpasi\ró .- · .¿Nó .. · 
Ies -parece:-l! ·Ustedes?• . .. _,.,t., · ;· -~.:.;,,;.,-.;,:._. , ·. . ., : ... 

_,: ;;:·;: ,,_ 01 ;)?~-, L~?tol'! -:: · 
E('l . CHINCHILLA , . . , , ,.,¡ i-..-,,_,,-7,,¡, 1 •T> . 

. El. domi-ngo pasa!'! o. se j!Jg.Ó'~\1 -:e.~i~ ;\Í!\·':,.{ll,\f.MP-v ~­
amist.oso entre los primeros e9¡¡!pQs .;(té :· ¡¡;:;,y~ c:fL: ' 
local y el Sporting de .Albacete, ' vencie'IIdo' el'. pri~ 
mero por 5 tantos a 1. · · ' ·• . ·'·''' ·· .. ; ' 

EL CoRnESi>O~SAL · 



CENTAURO 

;. :¡¡ .... : . . ·TELESFORO. GARCIA 

· 'EXPO'FrT·A ·D·O R D 1:: MADERA S 
.. , ) __ : · ·· :'-''· .·VESTE 

. . 

.;· ~ ,;vlcente Garaulet Roca 
· •Gr~.~des lábriéas de Cales hidrá,ulicas, yesos, teja, ladrillo y tubos 

¡ .. !~·.:· '· . . : . . . ' . 

para conducción de aguas. 

Cementos, Mosaicos hidráulicos y piedra artificial 

Grandes talleres mecánicos 
.dé carpinteria y ebanistería. Especialidad en la construcción de Carrocerías pa­

.r~ Automóviles Turismo. Ómnibus y para Camiones de transportes industriales . 

HELLIN 

ARTIQULOS PARA REGALOS 
Grandes Establecimientos de Paquetería, Mercería 

y Novedades. .-. ·venta de harina al por mayor 

ISMAEL FERNANDEZ RUBIO 
·Casa Central~ Cánovas, & y 10, Sucursal: Reina, 24 

HELLIN 

. ~JULIO BAQUERO RUIZ 
GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS 

··~ Marcas Na~ionales y Extranjeras 

17 Reina 17 
. HE L L 1 N (Aibacete) 
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FABRICA . DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS 

G .OBERNA HERMANOS 
Alcázar de San ..Juan 

Alm'acé·n en Madrid, Puente .de Vallecas, Virgen 10. 

Depositarios exclusivos en Alhacete Vda. de Baldomero Lerma 
ESPECIALIDAD EN PASTAS PARA SOPA 

·'ENR.IQU .E TEBAR 
. . . . Venta y alquiler 

de películas y aparatos cinematográficos 

ALBACETE 

Especialidad 
en 

Catálogos. 
Revistas 

y 
Folletos 
Dibujos 

ar!fsticos y 
comerciales 

Cuatromla 
Tricolor. 
Bicolor 
Directo 

y 

Linea 
Antes de 
hacer sus 
encargos 
consulte 

precios en 
esta casa. 

FONDA COMERCIAL 
ESMERADO SERVICIO 

Coche a todos los trenes a . cargo de su dueño 
. .Juan. Lorenzo Toboso HE'-LIN 

~ CENTAU·RO~· 
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 

CAPITA L U N MES . . 1'00 Pesetas 

FUERA TRIMESTRE. . 3'50 

-0 - N U M ER O S U E L T O 0 '30 ptas. -0-
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